去年秋天,中國成功施行了世界首例異體陰莖移植手術(shù)。然而,這一醫(yī)學(xué)意義上的壯舉并未給患者帶來真正意義上的“性”福。兩周后,主治醫(yī)生不得不忍痛揮刀,自毀成果。
技術(shù)上的完美未能填平心靈上的缺憾。陰莖移植,世界首例——眾所矚目的成功的光環(huán)籠罩在醫(yī)生的頭上,但對患者來說卻是舊傷未愈,又添新疤。
2004年冬天,中國廣州一位44歲的男子遭遇了一次意外事故,致使陰莖嚴重殘缺,不能站立排尿,性功能更是無從談起。為此,廣州軍區(qū)總醫(yī)院泌尿外科主任胡衛(wèi)列特意組織多位專家,反復(fù)進行研究討論,積累了相關(guān)的數(shù)據(jù)和經(jīng)驗,做好了手術(shù)前的先期準備工作。胡醫(yī)生說:“按照中國人的傳統(tǒng)觀念,陰莖可是傳宗接代的命根子,被看成是男性的標志性器官。”在病人及其配偶的強烈要求下,胡主任手下的工作小組決定開創(chuàng)國際先例,接受這一高難度挑戰(zhàn)。
廣州軍區(qū)總醫(yī)院的倫理委員會也對此開放綠燈。經(jīng)過一番周折,移植工作小組選定一名腦死亡的23歲男性為供體,并獲得了死者父母的首肯。
被齊根切下、保存在4攝氏度液體中、10厘米長的供體陰莖終于有了新的位置。在一份名為《歐洲泌尿外科學(xué)》(European Urology)的著名的醫(yī)學(xué)專業(yè)期刊中,胡衛(wèi)列及其同事興奮地寫道:“我們在此介紹世界首例采用外科顯微技術(shù)、并取得成功的同種異體陰莖移植手術(shù)。”
手術(shù)持續(xù)了整整15個小時。醫(yī)生在高倍顯微鏡的幫助下,找到患者陰莖殘端的動、靜脈血管和神經(jīng),并一一完成吻合對接。最后,患者的血液緩緩流入新植入的陰莖內(nèi),蒼白的陰莖開始充血、紅潤,手術(shù)宣告成功。十天之后,醫(yī)護人員取下了導(dǎo)管,病人毫不費勁地排出了尿液。
事情本應(yīng)到此為止。來自中國的慶功報告發(fā)表于去年十月,直到今天,人們還能在互聯(lián)網(wǎng)上找到相關(guān)報導(dǎo),仿fo過程曲折、結(jié)局美好的電影散場,銀幕上出現(xiàn)的一個大大的“完”字。類似的高難度動作還有去年12 月法國外科醫(yī)生施行的“變臉”術(shù),盡管不是全盤變臉,但也是人類在面部移植技術(shù)上邁出的關(guān)鍵性的一步。
然而,不同以往的是,胡醫(yī)生此次縫合的是一段異體陰莖,技術(shù)上可行,心理鴻溝卻難以逾越。
倫敦皇家學(xué)院的移植專家Andrew George曾經(jīng)在英國《衛(wèi)報》上發(fā)表文章,認為“陰莖移植不應(yīng)比其它類移植手術(shù)更為復(fù)雜!睂嵺`檢驗真知,事到如今,醫(yī)學(xué)家們不得不承認,更大的排斥力量來源于心理。
受體對于移植物的反應(yīng)出乎了胡醫(yī)生及其醫(yī)療團的預(yù)料之外。無論患者本人還是其妻子都對來自陌生人的這一器官懷有異乎尋常的抵觸情緒,以至于引發(fā)了嚴重的心理問題。手術(shù)兩周后,主治醫(yī)生尊重病人的意愿,再次切除了移植成功的陰莖。
對于醫(yī)生們來說,這依然是一次失敗。他們又給《歐洲泌尿外科學(xué)》寄發(fā)了一份后續(xù)性報告,其中提到:“術(shù)后發(fā)生的事情實在超出了我們和患者的想象力。這畢竟是世界上史無前例的一次嘗試!
事后的一份分析報告表明, 移植器官的血液循環(huán)狀況良好,且并未發(fā)現(xiàn)任何生理排斥反應(yīng)。但醫(yī)療工作者指出,“移植陰莖勃起后的形態(tài)可能在某種程度上造成了受體心理上的反感!
類似的情況也曾發(fā)生在世界首例手移植患者身上。 50歲的新西蘭人Clint Hallam將陌生的“新手”描繪為“令人厭惡的、衰老的”,并請求醫(yī)生將之拿掉——這件事曾經(jīng)在媒體引發(fā)了軒然大波,并激發(fā)了美國作家John Irving的創(chuàng)作靈感,寫出了新書《第四只手》。在這本小說里,捐獻這只手的死者遺孀和接受移植的患者之間演繹出一段感人的戀情。
經(jīng)驗豐富的法國面部外科醫(yī)生Jean- Michel Dubernard認為,心理因素在很大程度上取決了移植手術(shù)能否真正成功。以色列外科醫(yī)生Yoram Vardi在一篇同樣刊載于《歐洲泌尿外科學(xué)》的評論文章中寫道,如果在移植手術(shù)前后平行開展輔助性的心理治療,這段已經(jīng)縫合好的陰莖不至于又被切掉。人們應(yīng)該從該案例中吸取教訓(xùn)。
...