小陽家去年新蓋的二層樓房，事件發(fā)生后，樓房大門竹門簾每天垂落，很少掀起。
小陽有一個專門用來記錄作業(yè)的筆記本，根據(jù)記錄，他的最后一次作業(yè)有七項。
西安藍(lán)田縣孟村鄉(xiāng)大王村，一如往常的寂靜。細(xì)長的街道四通八達(dá)，連接著村子里的人家。陽光從街道兩旁繁茂的槐樹、榆樹中鉆出來，一路斑駁。
孩子們上學(xué)去了，他們的父母大多外出打工去了，村子里的老人們，三五個聚在一起，話不多，瞇著眼，靜靜地坐著。
6月15日6時30分左右，這個村子，一名叫小陽的10歲孩子，搖醒睡在身邊的哥哥小東，說了一句“我喝藥了，不用去上學(xué)了”。半個小時后，他被送到離家約4公里外的鄉(xiāng)醫(yī)院搶救。然而，一切都晚了，他喝下了近半斤敵敵畏。
他的家，一棟漂亮的二層小樓，豎立在大王村二大隊入口，光鮮亮麗。
文、圖/本報記者周清樹 實習(xí)生武文超 陜西藍(lán)田報道
最后的“七項作業(yè)”
小東聽說弟弟小陽喝藥了，趕緊喊來了正在院子里打掃的媽媽。
——媽媽是幾天前才從新疆回來的，因為家里要收麥子。
樊雙麗跑進房里，聞到一股濃重的味道，農(nóng)藥瓶子倒翻在地。這瓶農(nóng)藥原本放在房子一樓客廳東北角一個暗紅色柜子下面，去年買來給果樹除蟲的，用剩下的就一直擱在那里。
樊雙麗把孩子抱到院子里，拼命灌涼水，希望孩子把農(nóng)藥吐出來。
孩子的奶奶跑到不足百米外的孩子大伯家，叫來大伯劉國良。
這時已近7點。劉國良找來一輛三輪摩托，將孩子送到鄉(xiāng)醫(yī)院，醫(yī)生說人已經(jīng)不行了。孩子又被送到藍(lán)田縣醫(yī)院，得到的同樣是嘆息。
依照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，小陽的遺體沒有進村，爺爺、大伯和一些村民處理了孩子的后事。
樊雙麗一直在家里哭，沒有參加葬禮；孩子的父親劉軍良，此時還在千里之外的新疆，還不知道這個噩耗——家里人不敢告訴他。
孩子為什么自殺？
樊雙麗說，6月15日早上6點15分左右，她就叫醒了孩子，催他起床做作業(yè)，“因為孩子前一天沒有把作業(yè)做完。但是他說，我不想做作業(yè)，作業(yè)沒寫完老師會打人�！�
家人認(rèn)為，作業(yè)負(fù)擔(dān)重、老師體罰是導(dǎo)致孩子自殺的原因之一。
小陽有一個專門用來記錄每日作業(yè)的筆記本。這本筆記已經(jīng)記滿了11頁紙，從記錄來看，他的作業(yè)一般每天有五項左右，其中寫著“星期六”的一天作業(yè)相對較多，有13項，包括抄寫課文重點內(nèi)容、英語造句、寫作文等。
他筆記本上記錄的最后一次作業(yè)共有7項，包括：錯的20遍默寫 早晨；練習(xí)冊、期中卷子和5單元卷子；聽寫1-2單元生字，錯的改20遍；1-3單元日積月累 必會；作文__的時候（成功、痛苦、快樂)；練筆；抄題。
家人認(rèn)為，這個筆記本是孩子作業(yè)繁重的直接證據(jù)。孩子的奶奶說，孩子作業(yè)多，有時候一天做不完，就勸他第二天再做，“第二天他就不敢去學(xué)校了，我就寫請假條讓其他孩子捎給班主任，總共請了幾次這樣的假，我都記不清了。”
對于家長的質(zhì)疑，孟村鄉(xiāng)中心學(xué)校一位自稱姓張的老師和另一位老師說，學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)并不重，一、二年級不留作業(yè)，三、四年級作業(yè)量半小時左右，五、六年級作業(yè)量控制在一小時內(nèi)，小陽是四年級學(xué)生，應(yīng)該半小時就能完成作業(yè)。
至于小陽記錄本最后提到的“七項作業(yè)”，這兩位老師說，學(xué)校已經(jīng)調(diào)查過了，是孩子把作業(yè)記錯了，其中有3項是13日的作業(yè)，另外有3項是應(yīng)該14日在學(xué)校完成的作業(yè)，只有1項作業(yè)需要孩子在家完成。
談及小陽在學(xué)校的情況時，張老師介紹，表現(xiàn)一般，成績中上水平，期中考試語文、數(shù)學(xué)、英語都打了80分以上。
一位和小陽同班的女同學(xué)說，小陽在班里坐第六排，沒有外號，與同村兩個男孩關(guān)系很好，經(jīng)常一起上下學(xué)。在她眼里，小陽學(xué)習(xí)成績“差不多”，上課回答問題很積極，喜歡語文、數(shù)學(xué)，兩科老師都挺喜歡他。
是不是存在體罰問題？兩位老師說，學(xué)校經(jīng)過調(diào)查，老師從來沒有打過小陽，也從來沒有家長反映過有老師打?qū)W生的情況。小陽的班主任趙靜老師說，對于沒做完作業(yè)的學(xué)生，老師只會進行批評教育，從來不會體罰。
事件發(fā)生后，當(dāng)?shù)孛襟w《西安晚報》披露消息說，小陽的同學(xué)反映平時作業(yè)很多，“老師不光打他（小陽)，作業(yè)寫不完的都打。”
也有孟村鄉(xiāng)中心學(xué)校學(xué)生家長反映，孩子作業(yè)的確很多，“為了不讓孩子熬夜，我都幫著做作業(yè)。”一名家長說。
藍(lán)田縣教育局辦公室工作人員表示，事發(fā)后，教育局安全科等科室人員曾專門進校調(diào)查，調(diào)查結(jié)果是，學(xué)校不存在作業(yè)超量和體罰學(xué)生的情況，家長反映的情況“不實”，事情“與學(xué)校無關(guān)”。
最后的一次放學(xué)后
校方認(rèn)為，家長找到學(xué)校談“作業(yè)重、體罰”的目的，是想從學(xué)校拿到一筆賠償。他們說，小陽之所以在6月15日這天出事，另有原因。
小陽的舅舅樊偉回憶，14日下午4點多鐘，小陽放學(xué)了，像往常一樣到他家騎自行車，他當(dāng)時還問了一下小陽，“我問他，媽媽在家嗎，他說在，我說媽媽還去新疆嗎，他說不去了�！�
和所有小學(xué)生一樣，小陽每天的生活簡單而有規(guī)律：早上7點騎自行車上學(xué)，奶奶會給1元錢早餐費，學(xué)校離家騎車大約20分鐘，到達(dá)學(xué)校后，他會買一袋5角錢的方便面和一袋5角錢的牛奶，或者買一個1元錢的夾有土豆絲的菜夾饃。然后，他會把自行車寄放在離學(xué)校不足500米遠(yuǎn)的舅舅家。到了中午11點半，他會到舅舅家取車，回家吃午飯，休息一下后再去學(xué)校上學(xué)，又將車寄在舅舅家。下午4點20分放學(xué)，他取車回家，吃飯做作業(yè)。到了雙休日，除了做作業(yè)就是玩。
小陽和哥哥小東平時經(jīng)常打鬧。樊偉和多位村民、老師說，由于小東生過重病，因此，在日常生活中，小陽和小東兩兄弟之間，家人會比較偏向小東。
樊偉說，6月14日晚上，小陽和小東又打鬧起來，“當(dāng)時家人就偏向老大，打了老二，老二跑出去了，直到晚上10點多鐘才找回來。他媽媽就說，先睡覺，明天早上再起來做作業(yè)�！�
樊雙麗說：“我當(dāng)時只是推了孩子一下，我自己的娃娃，我怎么舍得打呢�！彼X前，小陽還跟媽媽說，買一盞新臺燈吧，他要到另一張桌子上做作業(yè)。
因此，小陽第二天早上喝藥自殺，讓家里人都覺得奇怪�！笆掳l(fā)前，家人都沒有發(fā)現(xiàn)什么跡象。當(dāng)然，也可能有什么跡象，由于我們與孩子在一起的時間不多，對他不了解，沒有注意到。”
在家人看來，小陽是一個很開朗的孩子，長得很漂亮，還很機靈，調(diào)皮搗蛋，也很勤快�！安皇莿e人認(rèn)為的一個沉默寡言的孩子，不是的�！狈畟フf。
在小陽家門前50米遠(yuǎn)的地里，種了五六十棵果樹，其中一棵野生核
桃樹是小陽從村外路邊移栽過來的，“在這個方面，老大和老二截然不同，老大每天只要吃好玩好就行了。農(nóng)忙收
小麥的時候，老大也很少干活，一般都是老二撐布口袋。”樊偉說。
小陽家二樓客廳里，桌子上放著一個鞋盒，養(yǎng)了上百條蠶；客廳窗臺上，擺放著三盆仙人掌。
家人說，那都是小陽侍弄的。
新樓房與寂靜的村莊
小陽出事當(dāng)天，家人一直沒敢告訴他父親劉軍良。直到第二天，二姐給劉軍良打了一個電話：母親病重，快點回家。劉軍良考慮家里有人照顧，并且自己20日就要發(fā)工資了，就說等工資到手后再回家，這筆錢可以用來給母親看病。
又過了一天半，二姐再給劉軍良電話，還是催他回家，理由是“給你找了一個新工作”。
二姐不知道的是，在她打這個電話之前，樊雙麗也給劉軍良打了一個電話，而劉軍良發(fā)現(xiàn)了問題。當(dāng)時，樊雙麗叫劉軍良回家的理由是“媽媽病重”，劉軍良隨口問了一句“你在什么地方”，樊雙麗回答“在樊偉家”，劉軍良反問：“媽媽得了病，你不在家里照顧，跑到娘家去干什么？”
接到家里的三個電話后，劉軍良感到家里出大事了，沒有等到發(fā)工資，借了2000元錢，乘火車轉(zhuǎn)道烏魯木齊，于20日上午回到藍(lán)田。
劉軍良今年36歲，妻子樊雙麗35歲，在小陽還只有三四歲的時候，他們就遠(yuǎn)到新疆阿克蘇的一家家具廠打工，每年只有春節(jié)和收麥子的季節(jié)才回來，甚至有一段時間因為工作忙，3年沒有回過家。小陽和12歲的哥哥小東，同年近八旬的爺爺奶奶一起生活。
他們住在一棟寬敞的二層小樓里。這棟樓是去年6月份建好的，總共花了18萬元，其中五六萬是借的。樓房建好后，小東突然生了一場“怪病”，眼睛看不清東西，四肢乏力，送到西安大醫(yī)院治療，花了3萬多元，到國慶節(jié)左右，病好了。
孩子的病好了后，劉軍良夫妻再次回到新疆打工。兩人每個月都能拿到1500元左右，除去日常開銷，每月能剩2000元。此外，他們在藍(lán)田老家還種了7畝小麥，每年能收入5000多元，充當(dāng)孩子的生活費、學(xué)雜費、老人的生活費、種子肥料灌溉費用等。
在大王村，像劉軍良家這樣漂亮的樓房并不多見。
村子西口，一戶人家正在蓋新樓，十多位村民在幫忙挖地基，他們看上去都是五六十歲的年齡。一位姓劉的老人說，村子里有300多戶人家，平均每人1畝2分地，主要是種小麥和玉米，賺不了什么錢，“能出去的都出去了，在全國各地打工做生意，360行，做哪一行的都有。村里剩下的都是老人和小孩了�！�
樊偉說，這個時節(jié)因為剛收完小麥，村子里回來的一些壯勞力還沒有走，“最安靜的時候是冬天，麥子長在地里，不要做農(nóng)活，再加上天氣冷，很少有人出門，整個村子幾乎看不到人。當(dāng)然，過年還是熱鬧，大家都從外地回來了，鞭炮聲此起彼伏，到處都是歡聲笑語。只要年一過，村子立馬安靜�！�
孟村鄉(xiāng)中心學(xué)校老師介紹，全校共有330個孩子，其中一半是留守兒童，爺爺奶奶在家里看著。小陽自殺后，學(xué)校專門召開了主題班會，教育孩子們珍惜生命、學(xué)會堅強。
長期研究留守兒童問題的陜西省家庭教育研究會副會長王國琪說，留守兒童問題，是農(nóng)村勞動力轉(zhuǎn)移帶來的一個社會問題，這起不幸事件，只是發(fā)生在一個普通留守兒童家庭中的極端個案，原因有多個方面，甚至都無從查找導(dǎo)致小陽自殺的最直接原因，可以肯定的是，孩子是孤獨的，他有自己的痛苦，有自己的煎熬，但沒有人傾聽，甚至沒有人發(fā)現(xiàn)，最終，孩子做出了一個讓人惋惜的決定，“父母不只是孩子的奶瓶，還必須是精神食糧的提供者�！�
他認(rèn)為，現(xiàn)階段解決留守兒童問題，對父母來說，外出打工應(yīng)盡量離孩子近一些，最好把孩子帶上，讓孩子在自己身邊學(xué)習(xí)、生活；對學(xué)校來說，要加強對孩子的生命教育、安全教育；對政府和社會組織來說，要盡可能在農(nóng)村辦好兒童活動之家，建立校外教育機構(gòu)。
7月1日，樊偉告訴記者，小陽的父母已經(jīng)將今年收到的近4000斤小麥賣掉了，他們在甘肅酒泉新找了工作，打算近期帶著小東前往甘肅，讓孩子在自己身邊上學(xué)。（為保護未成年人，文中小陽、小東為化名)
[記者手記]
許他們一個現(xiàn)在
麥子收割了，走在陽光斑駁的林蔭道上，滿眼都是黃色的麥茬和黃色的土地。
——走進藍(lán)田縣孟村鄉(xiāng)大王村，最大的感觸就是安靜，安靜得壓抑。
失去孩子的劉家，記者能感受到他們的悲傷。小陽的父母和爺爺奶奶，分別躺在一樓的兩間房子里，不吃不喝。房子里唯一的聲響，是一只老式大笨鐘發(fā)出的“滴答滴答”。
記者想看看小陽的
照片，家人回憶了好長時間才發(fā)現(xiàn)，除了滿月時給孩子照過一次相外，他們再也沒留下孩子其他任何照片。
反而是孩子給這個家庭留下了很多，門前的
核桃樹，鞋盒里養(yǎng)的蠶，窗臺上的仙人掌，以及一個心愿：想要一盞臺燈。
孩子走了，誰懂得他的傷悲？
就在小陽自殺前兩個月，藍(lán)田縣孟村鄉(xiāng)還發(fā)生了一起讓人震驚的案件：一名初中女生遭8名男孩侵犯，這8名犯罪嫌疑人中，7名是留守兒童。
全國婦聯(lián)專題報告統(tǒng)計顯示，全國共有5800多萬留守兒童，其中4000多萬人年齡在14周歲以下。
許他們一個未來，先許他們一個現(xiàn)在。
記者：周清樹
來源：瀟湘晨報
－－－－－－－－－－－包庇，學(xué)校完全包庇，警察應(yīng)該出動，好好調(diào)查這事，可惜，我們的警察卻在享受。不敢說別的國家，就日本的學(xué)校出現(xiàn)這樣的問題，校長跟學(xué)校都脫不了干系�？梢�，我們的政府視我們的生命為草芥。
